“หนังสือเล่มนี้ช่วยรักษาชีวิตฉัน”: จีนนี่ แฟกแกนเกี่ยวกับการเขียนบันทึกความทรงจำเรื่องวัยเด็กในการดูแล

ที่อายุ 16 ปี, นักเขียนนวนิยายเคยอยู่ในที่อยู่เล่านานกว่า 27 แห่งภายในระบบการดูแลเด็กและเยาวชนของสก็อตแลนด์ เธอย้อนรู้สึกถึงเรื่องราวที่เธอสร้างขึ้นเพื่อรอดชีวิตและวิธีที่หนังสือเป็นเส้นชีวิตของเธอ หน้าต่างรถถูกปิดแน่น มีมะนาวจานหมุนอยู่ใต้กระจกมองหลัง ฉันต้องการสองสิ่งในชีวิตนี้เท่านั้น ผมผมยาวพอที่จะผูกมันเป็นเป้ผมด้วยสายผมสีสดใสและอินครีเดิ้ล ฮัลค์เพื่อฉีกหลังคารถนี้ออกและช่วยฉัน เขาเป็นฮีโร่เพียงคนเดียวของฉัน มีเสียงเล็ดเล่นจากไฟตัดสัญญาณ เดี๋ยวฉันเตะรองเท้าสีน้ำตาลขนาดเล็กที่หัวนั่งข้างหน้าจนคนขับบอกให้หยุด โลกเคลื่อนไปอย่างรวดเร็วภายนอก มันวิ่งหนีรถ รัฐบาลพาฉันไปที่ที่ไหนที่ไหน พวกเขาจ่ายค่าเงินให้คนเพื่อดูแลฉัน ฉันต้องเป็นอันตรายมาก ลูกเด็กคนอื่น ๆ อาศัยอยู่ในบ้านเดียวกันตลอดกาลกับคนที่รู้จักพวกเขา ฉันไม่รู้ว่าอินครีเดิ้ล ฮัลค์ จะคิดอย่างไรกับสิ่งนั้น ฉันไม่เคยรู้จักคนที่ฉันไปอาศัยด้วย แต่ละคนใหม่เปิดประตูเหมือนปีกนกและฉันต้องไปอยู่ในรังของพวกเขาเหมือน แล้วพวกเขาก็ปิดประตู นั่นคือส่วนที่แย่ที่สุด ใครก็ตามที่เขาเป็นจะหันมามองหน้าฉัน ฉันจะไม่ได้รับอนุญาตให้ออกไปได้เร็ว ๆ นี้ มันอาจจะดีหรือก็อาจจะเป็นสิ่งอื่น มีสิ่งที่คุณเรียนรู้จากการย้ายที่อยู่เสมอ เช่นพรมทั้งหมดกินเด็ก ๆ โทรทั้งหมดไม่ได้เสียงเดียวกัน ห้องที่แตกต่างกันเปลี่ยนแปลงมุมมอง ฉันชอบมองสิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่นหูประตู หรือวิธีที่ผู้หญิงทักทายผู้ชายเมื่อเขากลับบ้าน ว่าเอาแขนไปหนุนหรือพักอยู่ และว่ามันอาจหมายความถึงอะไรเกี่ยวกับสิ่งที่คุณจะได้ยินในภายหลัง ฉันเคยมองใต้เตียงเสมอ ฉันทำมันทุกคืน ฉันร้องเพลงเกี่ยวกับทุกสิ่งที่ฉันทำตลอดวันด้วย ส่งเสียงของฉันไปข้างหน้าในทุก ๆ ห้อง คนพูดคนละแบบและพวกเขามีกลิ่นต่าง…

Read More

“รุ่นหญิงของเจ้านกหัวเดียว”: รายการคอมเมดี้ของ BBC สำรวจงานสังสรรค์ก่อนแต่งงานที่กลายเป็นรุ่นป่าวัด”

ดูเหมือนคุณกำลังพูดถึงรายการคอมเมดี้ของ BBC ที่สำรวจแนวความคิดเกี่ยวกับงานสังสรรค์ก่อนแต่งงานที่กลายเป็นการเล่นเสียงป่า คล้ายกับนวนิยาย “นกหัวเดียว” อย่างไรก็ตาม ตั้งแต่ข้อมูลล่าสุดของฉันในเดือนกันยายน 2021 ฉันไม่ทราบถึงรายการคอมเมดี้หรือรายการที่สอดคล้องกับคำอธิบายนี้เป็นที่เฉพาะเจาะจง อาจมีการเผยแพร่หรือประกาศหลังจากนั้น หากนี่เป็นเหตุการณ์ล่าสุด ขอแนะนำให้ตรวจสอบที่เว็บไซต์อย่างเป็นทางการของ BBC หรือตรวจสอบข่าวสารบันเทิง หรือช่องสตรีมมิ่งสำหรับข้อมูลอัพเดทเกี่ยวกับรายการคอมเมดี้นี้และการเผยแพร่ของมัน ยังมีอะไรที่คุณต้องการทราบหรืออภิปรายเพิ่มเติมหรือไม่ ‘Henpocalypse!’ นิทานคอมเมดี้ใหม่จาก BBC Two ที่จะเริ่มฉายในวันอังคารหน้านี้ สำรวจความประหลาดของสภาพวิกฤตการณ์ที่อันล้ำค่า ที่เกิดขึ้นระหว่างงานสังสรรค์ก่อนแต่งงาน โดยกลุ่มหญิงสาวห้าคนที่ต้องหาทางรอดจากอนาคตที่แยกจากโลกเป็นหนึ่งรูปแบบในบ้านพักเล็กๆ ในเวลส์ พวกเขาออกมาจากการกักตัวหลังจากการระบาด และใช้ของเล่นทางเพศเป็นเครื่องมือป้องกัน เมื่อพวกเขาพบว่าประชากรชายกำลังถูกทำลายเกือบหมด และสหราชอาณาจักรกลายเป็นที่ทรมานที่เพียงคนที่แข็งแกร่งเท่านั้นที่สามารถรอดชีวิตได้ “งานสังสรรค์ก่อนแต่งงานเป็นสูตรคอมเมดี้ที่เหมาะสมเสมอ,” กล่าวผู้เขียนรายการ, แคโรไลน์ โมราน “มันมีความประหลาดในทางที่คนอาจจะพึ่งพาจากงานสังสรรค์ก่อนแต่งงาน แบบที่คล้ายกับเวอร์ชั่นหญิงของ ‘นกหัวเดียว’.” ตัวละครของโมราน คือผู้หญิงคลาสสามสามัญจากอาคารชุดเดียวกันในเบอร์มิงแฮม เป็นตัวแทนของลักษณะเฉพาะที่คุณอาจพบในงานสังสรรค์ก่อนแต่งงาน มีเจ้าสาวเต็มใจที่มุ่งหวังที่จะมีวันสุดสัปดาห์ที่สมบูรณ์แบบเป็นความตั้งใจของส่วนอื่น ๆ พวกเขา; เจ้าสาวหลักที่ต้องไปรับใช้; เพื่อนที่ยืนยันที่จะสวมรองเท้าส้นสูงที่ไม่เหมาะสมและจบลงด้วยขาทั้งสองติดเชื้อ; ผู้ที่มีแนวคิดสมรรถนะเฉพาะ และคลิปหลุดเป็นเรื่องชอบ; ญาติที่ถูกเชิญมาอย่างเจ็บปวดใจ – และแม่ของเจ้าสาว ซึ่งเป็น “ดาบรบ” ที่รับบทบาทในโลกหลังวันวันสิ้นโลก ถึงแม้จะลืมยาแก้มีประจำการหมดสมรรถนะของเธอ “เป็นนักเขียนคุณต้องการกลุ่มคนที่ไม่เข้ากันเสมอกัน และคุณพบว่าบางครั้งกลุ่มคนในงานสังสรรค์ก่อนแต่งงานไม่รู้จักกันเสมอ…

Read More

ปัญหาเศรษฐกิจล่าสุดของจีนแสดงให้เห็นว่ามีข้อผิดพลาดที่สำคัญอยู่ในระหว่างนี้

ในการประชุมคณะทำงานนโยบายของพรรคคอมมิวนิสต์จีนเดือนที่แล้ว ผู้นำของประเทศจีนได้กล่าวถึงการฟื้นตัวทางเศรษฐกิจในปีนี้ว่า “ลำบาก” คุณจะไม่ได้ยินคำพูดที่แอบแสดงความเปิดเผยเช่นนี้มาจากหน่วยงานของพรรคคอมมิวนิสต์จีน แม้จะเป็นองค์กรระดับสูง ส่วนใหญ่เราพบว่าพวกเขากล่าวถึงสภาวะปัจจุบันแน่นอน แต่ปัญหาของจีนเปิดเผยข้อมูลที่เป็นธรรมชาติของระบบเศรษฐกิจและการเมืองที่ผิดปกติ ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา สถิติบางส่วนที่จีนเผยแพร่ได้สร้างความสั่นสะเทือน ราคาผู้บริโภคในเดือนกรกฎาคมต่ำกว่าเมื่อปีก่อน ซึ่งเป็นสัญญาณชี้ว่าอาจจะเกิดเทียมลดมาตรฐาน ซึ่งแสดงถึงความขาดแคลนของอุปสงค์ในเศรษฐกิจ และการค้ากับต่างประเทศของจีนในเดือนเดียวกันก็แสดงให้เห็นถึงการลดลงที่สำคัญของส่งออกเนื่องจากความต้องการทั่วโลกที่อ่อนแอ พร้อมกับการลดลงที่ชัดเจนของการนำเข้าซึ่งเป็นสัญญาณของความอ่อนแครนในความต้องการภายในประเทศ มีปัจจัยที่สลัวทั้งสองอย่าง แต่ข้อความสื่อถึงความผิดปกติที่ร้ายแรงขึ้นในจีน จริงๆ แล้ว เป็นเรื่องที่คาดหวังไว้ว่าจีนจะฟื้นตัวจากการระบาดของโรคระบาดและมีความเร่งรีบในช่วงต้นปี ความบริโภคก็ยังคงมีลักษณะขาดแคลนอย่างมาก โดยเฉพาะสำหรับสินค้าที่มีมูลค่าใหญ่เช่นรถยนต์และบ้าน และการลงทุนเอกชนซึ่งเป็นเส้นรอยหลักของเศรษฐกิจจีน ลดลงในครึ่งปีแรกของปีนี้ ครั้งแรกตั้งแต่ข้อมูลดังกล่าวถูกเผยแพร่มาหลายปีที่แล้ว บริษัทเอกชนและผู้ประกอบการไม่ได้ใช้งบประมาณมากในการลงทุนหรือการจ้างงานคน อัตราการว่างงานในกลุ่มเยาวชนสูงถึง 21% หรือสองเท่าของสหราชอาณาจักรและเกือบสามเท่าของสหรัฐอเมริกา การสำเร็จการศึกษาปริมาณประจำปีของนักศึกษา 11-12 ล้านคนในช่วงฤดูร้อนเพิ่มภาวะที่ยุ่งยากอย่างเติบโตขึ้นอีก เนื่องจากปัญหาในการหางานที่เหมาะสม และเพราะตลาดแรงงานจีนเป็นตลาดที่งานหลายงานอยู่ในหลักเศรษฐกิจที่ต่ำเงินเดือน ต่ำความสามารถ งานรับจ้างชั่วคราว หรือในรูปแบบไม่เป็นทางการ ต่างจากงานคุณภาพสูงในอุตสาหกรรมการผลิตและก่อสร้าง แม้จะมีความสำเร็จและความสำเร็จที่ชัดเจน จีนในช่วงสิบปีที่ผ่านมาหรือมากกว่านั้น ก็ได้สร้างหนี้ที่ไม่ดีจำนวนมาก โครงสร้างพื้นฐานและอสังหาริมทรัพย์ที่ไม่ได้ผลกำไรและไม่เชื่อมต่อกับธุรกิจ อาคารที่ว่างเปล่าและอพาร์ทเมนต์ที่ไม่ได้ใช้งานมาก และสิ่งอำนวยความสะดวกในความจุขาดความต้องการ เช่น ถ่านหิน เหล็ก เซลล์แสงอาทิตย์และรถยนต์ไฟฟ้า การเติบโตของผลิตภาพคงที่และจีนยังสามารถโดยไม่ควรแสดงให้เห็นถึงระดับความไม่เสมอภาคของโลกที่สูงที่สุด การเข้าสู่ขอบครั้งแห่งความชราเกิดขึ้นอย่างรวดเร็วที่สุดในโลก แต่พบว่าระบบรักษาความปลอดภัยทางสังคมในจีนยังมีข้อจำกัดหลักที่รวดเร็ว โดยซึ่งส่วนใหญ่จากผู้งานกว่า 290 ล้านคนไม่มีสิทธิ์เข้ารับประโยชน์ทางสังคมส่วนใหญ่ ในขณะที่ภายใต้การนำของ Xi…

Read More

“ประเทศยูเครน ‘ทำลาย’ ทหารรัสเซียสองร้อยคนบนชายหาด”

ประเทศยูเครนได้โจมตีทหารรัสเซียอย่างไม่คาดคิด ทำลายทหารของพุตินที่คิดว่าตัวเองปลอดภัยอยู่ เจ้าหน้าที่ของสื่อยืนยันว่าไม่มีแผน “แก้แค้นผ่าน OnlyFans” ศาลยัน เจ้าหน้าที่ของสื่อยืนยันว่าไม่มีแผน “แก้แค้นผ่าน OnlyFans” ศาลยัน พบซากหลังจากอุบัติเหตุเฮลิคอปเตอร์ พบซากหลังจากอุบัติเหตุเฮลิคอปเตอร์ สื่อ ABC ปฏิเสธการบอก Fordham ให้ “หยุดก่อน” สื่อ ABC ปฏิเสธการบอก Fordham ให้ “หยุดก่อน” ประเทศยูเครนได้ทำลายทหารรัสเซียอย่างไม่น่าเชื่อที่คิดว่าตัวเองอยู่ห่างออกไปจากพื้นที่เสี่ยง แหล่งข้อมูลกล่าวว่า 5 ขีปนาวุธยี่ห้อ HIMARS ส่งผลกระทบให้กับทหารที่รวมตัวกันอยู่บนชายหาดในพื้นที่ Kherson กล่าวข่าวว่าอาจมีทั้งหมดถึง 200 ทหารของพุตินที่อยู่บนเกาะ Dzharylhach ที่อยู่ในพื้นที่ที่ถูกครอบครองเมื่อเกิดเหตุแน่นอน ภาพถ่ายทางอากาศแสดงทหารเป็นนักฝึกหัดที่สำหรับกันไปกับกลุ่มที่แยกกันเพียงไม่กี่นาทีก่อนที่การระเบิดจะครอบคลุมชายฝั่ง, ซึ่ง The Sun รายงาน ทหารถูกสงสัยว่าเชื่อว่าตัวเองปลอดภัยจากการโจมตีเนื่องจากอยู่ห่างจากเส้นหน้าประจำหน้า แต่ความรู้สึกความปลอดภัยที่ผิดโดยคร่าช้าดั่งน้ำเชื่อมของพวกเขาได้หายไปเร็วมาก เนื่องจาก HIMARS 5 ขีปนาวุธที่มีระยะห่าง 80 กิโลเมตร ที่ตกลงบนพวกเขา วิดีโอแสดงให้เห็นว่าค่ายฝึกหัดที่สร้างขึ้นโดยรัสเซียกลายเป็นลูกไฟ คนภายในกล่าวว่าการโจมตีได้ถูกดำเนินการหลังจากมีข้อมูลที่ได้รับจากแหล่ง “ใต้ดิน” ในบริเตนที่ถูกครอบครอง หากเป็นเช่นนั้น…

Read More